社会新闻
朱自清版
这几天心里颇不宁静了，眼看上线的日子越来越临近，而项目Bug之多，密密的交叉着，却无从改起，于是想法纠结乱麻了一片……???这样想着，猛一抬头，不觉墙上的日历只剩薄薄的一叠了，轻轻地再撕去一张，想必明天是验收不了……
仓木嘉措版
你编，或者不编程，
项目就在那里，还未完成。
你调，或者不调试，
BUG就在那里，早晚的改。
来公司的办公室，或者，把电子档拷回家里，
漠然，肝颤，低头，编码。
甄嬛版
今日提到交付将至，小主倍感乏力，恐是昨夜加班编程，扰了心神，都是最近bug众多烦闷了些。加上早起后，听闻构架崩溃，想到验收近在眉睫，昨夜挑灯夜战付诸东流，愈加心烦。项目经理若能梳理好研发流程，小主只管编码，那必是极好的！
鲁迅版
进了办公室，桌子堆了两张测试意见单：一张是合作客户意见，一张是产品经理意见。冬至已经颇寒，脊背上却一层又一层冒冷汗。需求是注定要调整了，许多地方都得修改。责任似乎并不在我，譬如使惯了刀的，这回要我耍棍，能行么？
赵忠祥版
这是一个寒风凛冽的季节，程序猿小黄像一只被打败的西伯利亚流浪犬，心里白茫茫一片，像被冰雪笼罩着的阿拉斯加。今天他又被骂了，这次研发的项目上线后崩溃了三次。无奈之中，他只好收拾好行囊，像一只找不到家的企鹅，消失在公司的地平线上……
舌尖版
深夜11点，写完今天最后一个代码，小猿起身合上电脑，用滚烫的开水为自己泡制了一桶老坛酸菜牛肉面。这是苦逼程序猿给接下来继续奋战的自己最好的馈赠。中国的程序猿更偏爱坐在窗前，在夜晚中静静的享受独特的泡面香味。科班出身的他虽然写了N多复杂代码，但仍口味清淡，他们往往不加或少加料包，由泡面热腾腾的蒸汽熏蒸自己的脸颊，润湿又干又涩的双眼，抚慰受伤的心灵。然后，看着外边依然还是熙熙攘攘的车流和不属于自己的任何一个亮灯的窗口，却思考着如何才能成为一个名垂青史的程序猿……
程序猿不迷茫……
文艺版
程序猿、产品汪、运营喵，
你不让我，我不让你，
都抢着到客户那赶趟儿。
红的像火，粉的像霞，白的像雪。
服务中带着暧昧儿，闭了眼，
仿佛客户已经拉进来了、
项目已经卖出去了、
工资已经上涨了！
神曲版
层层的代码是我的爱，
茫茫的bug无限期地改。
什么样的工作是最呀最无奈，
什么样的码农才是最开怀……
悠悠地说着留下的理由，
让工资卷走所有的雾霾。
韩剧版
产品需求已让我心力交瘁，无尽的bug已将我淹没，就算觉得自己一身清白，这一切都是产品经理的错，实在被冤死得委屈，也没人会懂我的心思 。就算熬了无数个通宵，眼已熬得布满血丝无法聚焦，可是电脑里密密麻麻的代码，依然紧紧地拉扯着我，对我呼喊：欧巴，不要走~~我想，大概这就是爱吧！这26个字母组成的美妙的单词，都是我人生不可或缺的钥匙！
苏轼版
十年生死两茫茫，写程序，到天亮。 千行代码，Bug何处藏。 纵使上线又怎样，朝令改，夕断肠。 领导每天新想法，天天改，日日忙。 相顾无言，惟有泪千行。 每晚灯火阑珊处，夜难寐，又加班。
。
最近大概是国内雾霾太严重的原因，很多朋友在后台留言咨询赴美“多霾”事项，我看后台，差不多都快上千了。
吓得我下意识的看了一下纽约的pm2.5指数，还好，AQI只有18。
那因为我长期徘徊在美国底层，所以给不了高富帅们什么有用的建议，再说，我相信高富帅们也不需要我给什么建议，毕竟上千万的纽约上城区豪宅说买就买，所以我就只能给一些想到美国躲霾但是又是中低阶层一些建议了。
首先，我要强调一点怎么来美国，每个人有每个人的办法，我这里就不展开了，必须强调一点：我绝对不鼓励以非法移民的方式留在美国。（我律师说，美国有关部门也看我微信，事关我拿身份，所以怎么来美国就不要再问我了；改天我找一个好一点的移民中介介绍给大家。）
然后，我自己的一点心得体会，来美国，一定要学好语言，与其整天问我来美国能干什么，不如给自己制定一个小目标：在国内先把英文三级给过了，这是最低标准。在美国，语言能力等同于绿卡，如果不想永远从事国内农民工的工种，那么请你一定在国内开始学英文。
不好意思，这里我又要拿我自己举例子了，我能到曼哈顿韩国人开的高档美甲店工作就是因为我的英文程度还凑合，基本上能和客人进行简单的交流，能搭上话；说真的，我就靠这一点点优势，就比当年那些华人店的同事多挣至少30%，而且我一周只需要工作5天，她们一周要上满7天。
再举一个古人的例子，大贪官和珅大家都知道，他的发迹就是因为乾隆皇帝出巡的时候仪仗用的黄伞盖丢失，乾隆皇帝很生气，说了一句“虎兕出于柙”，周围的人都不知道什么意思，只有读过《论语》的和珅知道乾隆是在批评保管黄伞盖的人，能接上乾隆的话，从此走上了人生的巅峰。
我想说的是知识就是力量，语言就是技能，想来美国的朋友，语言很重要，语言非常重要，语言实在是太重要了！（重要的事情说三遍）
尽管我认为语言能力在美国很重要，但是如果你语言程度不高，也不是不能在美国生活，但是那就意味着你可能一辈子要在美国底层，从事很低级的工作了。
如果语言不好，那你到美国的第一份工作十有八九就是在华人开的中餐馆的厨房上班了，而且法拉盛和唐人街的工作中介，十个工作有八个都是餐馆。
一般来说，中餐馆工作时长都在12个小时（早10点到晚10点），我虽然在中餐馆做过，但是因为我英文能力尚可，所以做的是服务员的工作，相比厨房可轻松多了。我咨询了不少在厨房工作的朋友，他们总结了在中餐馆工作的一些要点。
1、大厨长期烟熏火燎，难免心理有点不正常，特别爱欺负新人，基本上新人进后厨，没有不挨骂的。有时还会被孤立，就是所有人都不和你说话，除非必要的工作交代。
2、在美国的中餐馆，会炒菜并不算多重要，最重要的是刀工，如果没有刀工基础，那么可以保证三个月就把你白白嫩能的手变成粗糙残破的手。
3、12个小时内几乎没有休息时间，永远有干不完的活，生意忙的时候单子会噼里啪啦地进来，单子多到都挂到地上，外面的电话还在不断地想着。
基本上进了中餐馆的人，很难再能抽出时间学英文了，因为一天忙到晚，累的人只想睡觉；当然也不绝对，真有从中餐馆干起，一路学习，最后努力到华尔街去的，但是那真是凤毛麟角，能有这毅力和恒心，为什么不在国内学好语言再过来了？
.
说真的，在美国，最爱国的群体除了留学生就是这些语言程度不好的同胞了，对祖国真是无条件的热爱。（无贬义）我有一个做厨房的朋友，有一次我们聊天，他非常真诚的反省自己“在国内的时候，我老是觉得政府这不好，那不好的，但是在这边做了4、5年后厨，我现在每次都在问自己这个问题：同样是一党执政，为什么别人能发财，我就发不了财？老是怪别人走后门，拍马屁，搞歪门邪道（原话太不和谐，我改了一下），但是政府也没拦着不让我走后门，拍马屁啊，说来说去，还是自己有问题，自己没本事，应该反省的是我自己。”“现在谁说中国不好，政府不好，我必须要站出来维护祖国，必须要和那些人辩论一番。”
虽然我觉得我朋友这番反省好像哪里不对，但是当时还是第一时间表达了对他这种真诚爱国情怀的钦佩。
又扯远了，拉回来拉回来。
有人会问，如果是英文程度不好的女性怎么办？
据我所知，有三种工作都比较适合这样的女性。
第一就是我最熟悉的美甲啦，美甲还是比较好学的，英文程度不好的话可以去华人开的美甲店，华人开的美甲店绝大部分客人也都是华人，就是会比较辛苦，这个我说了N多次了，就不再复述了。
第二就是护理，现在大量有钱的华人移居美国，很多是带着老人一块来的，这些老人很需要护理，而且大部分老人也说不上什么英文程度，因此现在很需要护理，而且收入也不低，基本上月薪都是在2000美元以上，而且还是包吃包住，非常适合才到美国，英文程度又不好的女性。
第三就是月嫂了，因为这个需要一定阅历，不一定适合每一个人，但是这份工作在“不通英文”前提下已经是非常高薪的工作了，东海岸还好，西海岸这边好多国内月嫂拿着旅游签证（可逗留三个月）来洛杉矶挣钱，而且确实非常挣钱。基本上日薪在100美元以上，好一点的（带孩子细心，做饭好吃）都在150美元以上。
以上就是我所知道的英文几乎零基础，但是又想来美国“躲霾”，所能在这边找到的工作。对了，男性的话，还可以去建筑工地，这个我了解不多，但是据说收入也不低，能达到3000美元的样子。
那如果稍微有一些英文基础的适合什么工作？在后台也有不少人这么问我。
我觉得如果稍微有英文基础，如果有一定的积蓄的话，可以不先忙着找工作，先在美国整体逛一圈，走走看看，顺便旅个游，学学英文，至少口语大致能过关，普通交流没问题。之后的话其实选择就非常的多了，我这里就提两个，第一个就是我之前说过的货柜车司机，虽然现在单价确实不高，但是美国经济相比2008年金融危机时要好不少，活儿挺多的，不怕辛苦的话买一个车头，挂靠一个公司，一个月4000美元还是没什么问题的。其次还是之前说的开旅游车，这不但收入可观，而且不用像货车那么累。
那如果是女性，如果不怕辛苦，可以在社区大学学一个护理，美国真的很缺护士，学完护理后一年挣个十来万美元一点儿问题都没有，我个人觉得很适合学文科的女性。
再说说大家最关心的歧视问题，那这个问题，我说过多次，从我自己的经历出发，我真的没有在美国感受到明显的种族歧视，而且我认为有些歧视真的是自己找的。
举一个例子：美国人对烟味非常敏感。很多华人在美国，喜欢三三两两的在商场或者餐厅门口吸烟。且不说美国很多州把这种行为认定为违法，（因为烟味会飘进室内或是经过的人受到影响），只是这样成群结队吸烟的同时，还阻挡了人行道，这里不讨论是否为受到处罚，但是如果有很多行人以厌恶的表情看着抽烟的人，这种歧视难道不应该吗？难道不是自找的吗？
还有就是因为语言不通造成的，举一个例子：我一个朋友有一次就被警察摔得鼻青脸肿，原因就是因为语言不通，造成了误会，当时警察在公路上临检，让他停车靠边，然后让他待着别动，他没听清，想当然的以为警察要看他的驾照，结果着急拿驾照给警察看，警察当时还以为他掏枪呢，幸亏还比较负责，只是一拥而上把他给制服了，只是把他摔得不轻。事后我朋友还庆幸，当时那个区不算是治安特别不好的区，不然可能就不是制服他，而且掏枪射他了。
还有一个，就是这边很多律师，尤其是经常做华人生意的律师，以及华人律师真的是把“告歧视”当作一门生意，他们会经常怂恿客户告“歧视”，因为首先打官司对他们来说他们能有收入，而且如果赢了，一般都会有巨额的赔偿。这又要说一个著名的例子了：桑兰赴美控告这件事，这就是典型被无良律师怂恿的。
最后，总结一下吧：中低收入者如果想要赴美“躲霾”，一定要先在国内学好语言，这样能保证你不会长时间从事国内农民工（比如我之前在上海）才会从事的工作；美国中低级工作岗位还是有很多的，一般华人就算英文程度不好，想在这边一个月挣2000美元也是很容易的事情，但是会很辛苦，建议如果一定想来，最好在国内想尝试做做后厨，做做美甲，先看自己能不能吃得下这个苦。
词语注释
白话译文
作品鉴赏
编辑作者简介
整理资料，看到了2009年夏天的视频：谭盾在登封，指导他的情景剧。视频用家庭摄像机拍摄。
当时是去登封玩儿，安排行程的也没有说谭盾就在那里，和谭盾交流是他们此行的一部分。
那段时间正在听“卧虎藏龙”。似乎什么都不想，却"偶遇"了“卧虎藏龙”的作者。有趣、有缘、应景……
今天是腊八节。看着这春夏的视频，感到些暖和。
过个愉快的暖和的腊八节吧！
在天猫国际、考拉海购、洋码头、京东全球购等跨境进口平台对国内消费者激烈的争抢背后，跨境出口电商对国内卖家与工厂主的争夺正“暗流涌动”。
12月7日，来自全国各地上千名做跨境出口电商的商家参加了由亚马逊举办的2016全球开店卖家峰会。在采访中，他们普遍最为关心的是像亚马逊、速卖通、eBay这些巨头在卖家政策方面的变动。当天，亚马逊针对中国卖家推出Amazon Business卖家招募计划(B2B)，对帮助东南沿海制造业转型跨境电商出口、从贴牌生产转向培育自有品牌方面具有行业风向标意义。
平台间的货源战
在义乌、深圳、福建晋江等东南沿海一带，活跃着大量以出口加工贸易为生的工厂与小企业主，长期做定制化贴牌生产，在价格战的泥淖中生存越来越艰难。一些企业转型做跨境出口电商，通过亚马逊、eBay等平台把货卖给境外客户，减少海外进口商、零售商等中间环节以提升利润率。
眼下，这些“中国制造”可以选择的平台越来越多，像亚马逊、Ali Express(速卖通)、eBay、面向东南亚市场的Lazada、美国市场的跨境移动电商Wish等。深圳市卡奈尔珠宝首饰有限公司总经理晏胤对第一财经记者说，他在这些跨境出口平台上都开展了业务，公司有100多人，他感觉随着中国卖家的增长，跨境出口电商越来越难做，“多平台运营必须考虑运营成本问题”。
一方面，究竟选择哪个平台开展业务是中国卖家起步阶段必须斟酌的问题。另一方面，看到中国制造货通全球的潜质，以及中国沿海制造企业转型跨境电商的强烈意愿，各平台之间也在纷纷将目光投向中国，争抢中国卖家以扩充平台商品规模。
在2012年之前，中国卖家想要进驻亚马逊的海外站点把货品卖给老外(比如美国)，只能以美国公司身份进驻。晏胤早在2011年就通过在美国注册公司进驻了美国亚马逊，销售珠宝、手表等商品。从2012年开始，亚马逊针对中国跨境卖家开启了“全球开店”项目，让中国卖家可以直接通过中国招商团队更容易地入驻亚马逊平台。相比于个人海外注册，全球开店方式由于在货品上架、流量等方面的政策倾斜，四年来中国卖家在亚马逊上增长迅猛。
另一个迅速崛起的国内平台是阿里的速卖通。速卖通在俄罗斯、巴西起步后，逐步拓展到了美国，以及意大利、西班牙、英国等欧洲市场。在深圳从事通信产品制造出口的致远控股负责人邹飞对第一财经记者说，他也是多平台运营，由于速卖通在通信产品(比如手机主板)这个细分类目上更强一些，所以他的货目前在速卖通上销量最大，主要出口给一些欠发达国家。
与eBay等更偏集市类型的出口平台相比，亚马逊对产品的审核更加严格，无形中也抬高了企业的入驻门槛。但亚马逊的海外客户口碑对一些想更进一步成长为中型企业的中国创业者是一种诱惑。更优质的服务可以让卖家在这个平台上把一些商品的价格定得稍高一些，从而拓展利润空间。
在上述峰会上，亚马逊还宣布了一个针对中国卖家的新举措，开启了Amazon Business在中国的卖家招募。这实际上是2015年4月份刚在美国本土上线的一个B2B模式的商业采购业务，买家从个体消费者(零售)变成了企业和机构客户(批发)。Amazon Business第三方业务总监Rob Green在接受记者采访时称，当初开拓这个领域是想把个人消费者在亚马逊上的良好体验平移到商业采购上，因为很多美国年轻人会把个人消费习惯带到职业中来。
实际上，从B2C出口拓展B2B出口，是外资电商平台对中国制造企业强大生产能力的一种期待，将中国制造变成国际品牌。当全球主要订单开始从中国东南沿海向劳动力成本更低的东南亚转移时，中国制造通过跨境电商输出海外的意愿变得更强烈。中国成为海外机构买家青睐的货源地。这也是阿里巴巴17年前起家时做的生意(alibaba.com，B2B外贸批发)。
“从贴牌生产，到提供原始设计，再到经营自有品牌，这是企业品牌战略的必经之路。”通过跨境电商做企业办公椅出口贸易的唯亚办公家具商贸有限公司总经理曹璠对记者说。
物流成出口电商“要害”
对于商家而言，做跨境电商比拼的是资金周转和库存周转率。一件商品是通过邮政小包花上20天时间送到国外消费者手里，还是通过海外仓或国际快递直邮，在5个工作日，甚至两天内到货，对商家而言区别很大。
在专业的外贸论坛“福步”(FOB Business)上，有关物流的讨论是最受关注的焦点之一。由于跨境物流的链路很长，这也是消费者投诉最多和令商家最头疼的一个环节。
一般，在eBay、Wish等平台做外贸生意的中国卖家需要自己找第三方公司解决物流环节。亚马逊的选择是为跨境自建一套仓储配送服务FBA(Fulfillment by Amazon)。比如，中国卖家将货品提前运到亚马逊的海外仓库中，订单生成后，由亚马逊负责检货、发货，但亚马逊不解决物流流程，即中国卖家需要自己清关后把货运到亚马逊海外仓，一般选择UPS、DHL等国际快递，或通过海运运输。位于华东、华南的第三方物流公司，比如出口易，也在提供这项服务。
亚马逊有一个包括更快送货、免费配送以及视频收看权限的Prime会员服务。这项服务10月底已经登陆了中国市场，中国82个城市的Prime会员在缴纳388元年费后，每笔跨境订单满200元可以享受全年无限次免费配送。在美国，消费者购买标有Prime的商品，一般都能在两天内收到货物。由于中国跨境卖家想要在商品上标注Prime，必须加入亚马逊的自建物流体系FBA，这为FBA带来了用户高增长。
在接受第一财经记者采访时，亚马逊中国副总裁戴竫斐并没有透露今年中国卖家加入FBA物流体系的增长率，称“FBA商品销售占比很高”。本报记者从亚马逊内部拿到的一个数字显示，2015年时，FBA的海外用户增长率达到了100%。
尽管在物流价格和时效性上有优势，但部分中国卖家对这种“甩手掌柜”式的物流服务仍比较谨慎。上述商家邹飞对第一财经记者说，由于比较难确定“爆款”，他只把一部分商品纳入到FBA物流体系中，提前备货到海外的仓库中，另一部分则选择国际快递直邮、国际邮政包裹等方式发货。“商品放在国外仓库里一旦积压会有风险，而且清关出口的货卖不掉很难再拿回国内。”他说。
对此，戴竫斐回应第一财经记者称，亚马逊建议中国卖家在初期将少量多种类的货物放进海外仓里，哪种商品销量好，再增加入仓规模。亚马逊也会为卖家提供销售数据，帮助卖家将货提前备到离销量最好区域最近的仓库里。据她透露，一个针对为滞销库存商品寻找出路的计划刚刚上线，这或许能解决卖家邹飞担心的“货拿不回来”的问题。
总体上看，自建跨境物流正成为一种国际趋势。阿里巴巴此前收购的东南亚电商Lazada也推出了一个LGS跨境物流方案。中国卖家在48小时内自行将订单货品运到Lazada在深圳的分拣中心，空运到东南亚后，再通过Lazada Express解决岛屿众多的本地配送问题。Lazada公司CEO Maximillian Bittner此前在接受第一财经记者专访时曾表示，除了市场培育投入外，自营+第三方相结合的物流生态圈的搭建是公司最大的投入领域之一。
尽管如此，自建物流仍有成本上的压力。被中国卖家熟知的一件事是，亚马逊宣布欧洲FBA将从2017年2月15日起实行新的长期仓储费，对于存放超过6个月的库存将征收长期仓储费，相当于总体上抬高了部分商家的库存成本。
建仓速度与激增的商家库存需求之间，仍在进行一场长期的博弈。
